生命之光

01 - 有惊无险的诞生 卡纳塔克邦（Karnataka）的贝鲁村（Bellur） 1918 年 12 月 14 日（星期六）晚上 充满柴火味道的缕缕灰烟从房子里冒出，与漆黑的 天空融为一体。夜的寂静让村子里几户人家传出的哀号 声更显悲戚。在某间房子里，一个鼓腹的铜锅被架在噼 啪作响的柴火上，滚开的水愤怒地沸腾着。 谢莎玛（Seshamma）的嫂子将家里所有的毯子都盖 在谢莎玛身上，人们对她的肺部和肚子位置进行热敷。 但是，这一切都无法阻止她打战、咳嗽以及从肺部发出 致命的喘息。除了发烧之外，谢莎玛每隔三分钟就要经 受一次剧烈的宫缩。 在人们的记忆里，贝鲁地区一百多年来从未有过如 此寒冷的冬天。1918 年 12 月 16 日，是卡纳塔克邦历史 上最冷的一天，低至前所未有的 2.4 摄氏度，据说是印 度历史上最冷的冬天之一。除此之外，让 1918 年冬天的寒冷更加难以忍受的 是流感（jvara）。席卷了整个村庄的流感可能是从 50 公 里外的一个驻军城市班加罗尔传来的——可能是一个从 战场还乡的受感染士兵通过呼吸传播的；也可能是一个 矿工在休假期间去了班加罗尔，回来时就染上了这种可 怕的疾病；还有可能是在朝圣者去城里的科拉拉玛神庙 （Kolaramma Temple）朝圣途中带回来的。不管怎么说， 疾病已经来了，并且传播得很快。 印度对疾病习以为常。几个世纪以来，印度饱受天 花、霍乱和瘟疫的折磨，但是这个伟大的国度依然处 之泰然，没有人觉得有必要认真对待这种流感。传统 上人们用香料和草药混合，制成一种难以下咽的汤剂 （kashaya）对其进行治疗。这种看起来没什么大不了的“流 感”，通常都不需要去找当地的阿育吠陀医生，结果，这 次流感却成了上天对印度的惩罚！ 1918 年这次流感的爆发可能是由第一次世界大战引 发的，但它席卷世界的速度和规模，以及随之而来的大 规模死亡，远比战争的影响可怕得多。这次流感感染了 全世界 5 亿人，约有 7000 万至 1 亿人死亡。印度是受影 响最严重的国家，死亡人数约为 1700 万。由于世界 1/5 的人口感染了这种流感，想要置身事外是非常困难的。 据说美国总统伍德罗 · 威尔逊（Woodrow Wilson）为了结束第一次世界大战，在签署《凡尔赛和约》的时候，也 被感染了。 这种疾病的感染具有不确定的特质，它是世界上最 致命的流行病。持续 4 年的黑死病和鼠疫加在一起造成 的破坏还没有 1918 年这次流感在短短一年里造成的破 坏大。 大多数印度医生都远离故乡，在战争中服务。而弗 莱明发明的盘尼西林（第一种抗生素）直到十多年后才 出现。 当时，医院在人力或药物上根本没有什么配备。医 生们只能无助地看着病人挣扎着呼吸，血沫从他们的鼻 子和嘴里喷涌而出。许多医生自己也死于这种疾病。当 然，这种情况只是出现在那些有幸拥有医生和医院的城 镇。而贝鲁地区什么也没有。 但是这一切是如何开始的呢？流感通过士兵的呼吸 穿越法国、西班牙、德国、美国和印度，从拥挤的军营 到战俘营、运兵船和矿井，一路肆虐而来。一次含有 4 万个流感病毒飞沫的喷嚏可以在几秒钟内感染数千人。 在战时紧急状况下，人们被迫挤在狭小的空间里，每个 喷嚏都比子弹更致命。 病毒发起了迅速、无情的袭击。有一则关于那个时 代的恐怖故事提到，有４位女士熬夜打桥牌，第二天早晨，其中的３人已经死于流感。 英国人有着奇特的幽默感，喜欢用一些非常不适宜 的话题来创作童谣，他们当然不会放过这次流感的机会。 在当时，孩子们跳绳的时候哼着这样的小曲并不稀奇： 我有一只小鸟， 名字叫恩乍（Enza）。 我打开了窗户， 恩乍穿窗而入（in-u-enza，谐音“流感”，译注）。a 慢慢地，病毒开始了若干次的变异，每次变异都让 它的能力得到增强。最初的病毒虽然感染了很多人，但 造成的死亡率没有后来产生变异的病毒那么高。1918 年 6 月，孟买《印度时报》（Times of India）写道：“几乎每 一家……都有人因为感染流感而病倒，每一间办公室都 为员工的去世而哭泣。”b 到 1918 年 8 月，病毒已经变异成更危险、更致命的 形式。变异后的病毒能够深入肺部组织，患者会因病毒 性肺炎和严重的呼吸障碍而喘不过气来。缺氧导致的发 绀（cyanosis）让皮肤呈现出青紫色，这也可能会演变成 一种增强型肺炎。无论如何，情况都不容乐观。患者开始会感到呼吸困难，然后是肺部发出一种特殊的咝咝声， 接着是剧烈的咳嗽，呼出的气体非常难闻。这通常意味 着生命的终结。 这种流感会给人造成更大的负面作用：它使患者身 体虚弱，肺部和其他重要器官严重受损，让他们更容易 感染其他看似无关的疾病，例如脑膜炎、肾炎和帕金森 等疾病。在 1918 年流感肆虐的过程中，“最有可能死亡”的 人就是孕妇，“第二可能死亡”的人就是在患病孕妇腹内 待产的婴儿。

[印]拉什米`帕克希瓦拉，瑜伽老师，社会活动家。喜欢编剧和导演戏剧，曾与孟买的几所学校合作，每年为其举办戏剧演出。著有《三隆达市》。

本书是一本记录瑜伽大师艾扬格真实工作和生活状况的传记，是读者了解艾扬格、了解瑜伽文化的重要资料。书中除了介绍艾扬格的人生经历外，也包含了他本人对瑜伽习练与教学的感悟。艾扬格作为现代瑜伽之父、艾扬格瑜伽的创始人，其所教导的瑜伽习练方式能够为习练者带来身体、头脑、情感、智慧和意识的健康。读者不仅可以从书中了解他是如何从一个疾病缠身的少年成长为影响瑜伽界的传奇，还可以深入领会他对于生活和工作的态度，学习他在瑜伽习练中产生的独到见解。

01 - 有惊无险的诞生

02 - 古鲁的旅程

03 - 在迈索尔教瑜伽

04 - 桑达拉和他的古鲁

05 - 初涉征程

06 - 第一批学生

07 - 男大当婚

08 - 迎接妻子

09 - 瑜伽士和哲学家

10 - 音乐大师遇到瑜伽大师

11 - 海外之旅

12 - 受聘于皇室

13 -《瑜伽之光》的诞生

14 - 浦那拥抱艾扬格

15 - 体验新生活

16 - 贝鲁男孩在英国

17 - 蓬勃发展的瑜伽事业

18 - 拉玛活在他的心中

19 - 生活依旧

20 - 辅具的应用

21 - 多面的古鲁

22 - 更加耀眼的光辉

23 - 瑜伽社团的增长

24 - 古鲁的无私本色